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e  ne  sais  qui  disait,  en  sortant 
(Tune  représentation  du  Tour  du 
Monde  en  80  jours  ou  du  Voyage 
à  travers  l'impossible  :  «  C'est  la 
Biche  au  bois  en  locomotive..  » 
Le  mot  a  du  vrai.  Il  faut  toujours  à  l'homme 
sa  part  de  rêve,  même  dans  l'époque  la  moins 
idéaliste  qui  soit  dans  l'histoire,  en  un  siècle 
où  la  guerre  se  fait  avec  des  télégraphes,  où  les 
corps  d'armée  arrivent  en  chemins  de  fer  sur  les 
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champs  de  bataille,  et  où  l'éloquence  d'un  Cicé- 
ron  pourrait  être  emmagasinée  parle  téléphone. 
Nous  n'en  sommes  plus  aux  contes  de  ma 
Mère  VOie  et  M.  Edouard  Laboulaye  a  peut- 
être  écrit  les  derniers  Contes  bleus.  Nous  en 
sommes  aux  contes  scientifiques.  La  science  a 
pris  notre  temps  au  collet.  Elle  le  secoue  même 
un  peu  violemment,  quitte  à  faire  tomber  toutes 
ses  illusions  ;  et  à  l'heure  où  la  féerie  se  réfugie 
dans  le  téléphone,  il  était  naturel  qu'un  conteur 
traduisît,  dans  des  récits  bientôt  populaires, 
les  aspirations  de  notre  époque  vers  le  fantas- 
tique scientifique.  C'est  ce  qu'a  fait,  avec  un 
bonheur  rare,  l'inventeur  dont  je  voudrais  ici 
résumer  le  rôle. 

Jules  Verne  incarne  à  l'heure  où  nous  sommes 
le  romanesque  essentiellement  moderne  et 
contemporain.  Il  a  résolu  ce  problème  d'inté- 
resser avec  des  gens  en  vestons  courts,  en 
paletots  sacs  et  en  guêtres  de  voyage.  Son 
Philéas  Fogg  et  son  capitaine  Hatteras ,  et 
leur  dernier  frère,  Kéraban  le  Têtu,  sont  les 
Athos,  les  Porthos  et  les  Monte-Cristo  d'une 
époque  pratique  et  qui  sait  le  prix  des  chèques, 
des  tickets  et  des  télégraphes.  Les  coups  d'épée 
des   mousquetaires  et   les    bottes    secrètes  de 
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Nevers  rencontreraient  aujourd'hui  plus  d'un 
sourire  sceptique  ;  mais  les  coups  de  revolver  du 
parisien  Passe-Partout,  de  l'Américain  Corsi- 
can  et  du  Russe  Michel  Strogoff, —  ce  courrier 
du  czar  traversant  les  steppes  pour  porter  un 
ordre,  comme  d'Artagnan  traverse  la  Manche 
pour  rapporter  les  ferrets  de  la  reine,  —  sont 
acceptés  comme  détonation  d'évangile.  Ils  ont 
leurs  disciples  et  leurs  croyants.  Encore  une 
fois,  il  faut  toujours  à  l'humanité  sa  ration  de 
songes.  Chacun  de  nous,  sa  journée  finie,  la 
plupart  du  temps  terne  et  maussade,  éprouve 
le  besoin  d'ouvrir  une  sorte  de  lucarne  sur 
l'infini.  Vivent  les  contes  qui  consolent  de 
l'histoire  quotidienne  !  Et  lorsque  le  fringant 
Aramis  ou  Athos  le  pensif  ont  amusé,  sans  les 
lasser,  les  générations;  lorsque  le  prince  Ro- 
dolphe des  Mystères  de  Paris  a  vu  son  grand- 
duché  de  Gérolstein  envahi  par  l'opérette  et  sa 
Fleur-de-Marie  chanter  :  J 'aime  les  militaires  ; 
lorsque  Rodin  est  mort  d'une  indigestion  de 
radis  noirs  ;  lorsque  les  millions  d'Edmond 
Dantès  sont  devenus  la  misère,  comparés  aux 
milliards  que  coûtent  aujourd'hui  les  canon- 
nades internationales  et  les  krachs  financiers; 
lorsque  les  ruses  de  Rastignac  ont  pâli  devant 
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les  ambitions  de  nos  politiciens;  lorsque  Vau- 
trin a  rendu  les  armes  à  M.  LecoqetAtar-Gull 
à  Tropmann,  il  faut  bien  chercher  ailleurs  le 
songe,  l'impossible,  la  consolation,  l'oubli,  la 
chimère,  la  chère  Chimère,  toujours  prête  à 
étendre  son  aile  dorée  sur  la  hideur  des  réalités. 

C'est  ce  qu'a  fait  M.  Jules  Verne,  Parisien 
jusqu'aux  ongles  par  l'esprit  et  cosmopolite  par 
l'imagination  ;  gai  causeur,  inventeur  inépui- 
sable, boulevardier  et  solitaire,  le  premier  à 
l'ouverture  du  Salon  comme  à  la  course  en 
yacht  en  pleine  mer  avec  les  pêcheurs  des  côtes, 
esprit  original,  visage  sympathique,  et  l'œil, 
comme  la  main,  franchement  ouvert. 

Les  aventures  de  Philéas  Fogg,  visitant  la 
terre  en  quatre-vingts  jours,  ont  diverti  les 
Parisiens  durant  des  mois  entiers,  et  dans  son 
fauteuil  on  a  fait  paisiblement  le  Tour  du 
Monde.  Puis  ces  décors,  ces  machines ,  ces 
steam-boats,  ces  serpents,  cet  éléphant,  ces  loco- 
motives, ces  Indiens  Pawnies  parcourant  l'Eu- 
rope, on  les  a  applaudis  à  Bruxelles,  on  les  a 
vus  à  Londres,  on  les  réclame  à  Vienne,  on  les 
attend  à  New-York.  Il  n'y  a  plus  de  succès  pari- 
siens :  le  théâtre  devient  européen.  Le  vieux 
monde   est  fini  avec  les   vieilles   mœurs.    Go 
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ahead  !  Place  à  Philéas  Fogg  et  à  son  siècle  ! 
Don  Quichotte  est  une  ganache,  et  ce  n'est  pas 
à  des  moulins  à  vent  que  s'en  prennent  nos 
héros  de  romans,  c'est  à  des  bateaux  à  vapeur, 
comme  ce  M.  Fogg,  à  des  continents  ignorés, 
à  la  mer  libre  du  pôle,  comme  le  capitaine 
Grant,  ou  à  des  citadelles,  comme  Strogoff. 

M.  Jules  Verne  a  eu  le  bon  esprit  de  com- 
prendre et  de  deviner  son  temps.  Ce  Parisien, 
comme  je  l'appelais  tout  à  l'heure,  est  né  à 
Nantes  le  8  février  1828  ;  il  a  donc  cinquante- 
cinq  ans  aujourd'hui.  C'est,  encore  une  fois,  le 
plus  aimable  des  hommes. 

L'auteur  des  Voyages  à  travers  l'impossible, 
dont  les  plus  récents  sont  les  aventures  de  Ké- 
raban  le  Têtu,  débuta  il  y  a  trente  ans  environ, 
en  littérature,  par  des  nouvelles  et  des  comé- 
dies. Je  lisais,  il  n'y  a  pas  longtemps,  une  pièce 
de  lui,  écrite  en  collaboration  avec  Pitre-Che- 
valier et  insérée  dans  le  Musée  des  Familles. 
Déjà  l'instinct  traveller  de  Jules  Verne  s'y 
révèle.  Cela  s'appelle  Pierre  qui  roule  rt amasse 
pas  mousse,  et  c'est  l'histoire  d'un  bon  bour- 
geois parti  pour  la  Californie  sur  la  foi  de  la 
réputation  de  ce  coin  de  terre.  Dans  le  même 
volume,  Jules  Verne  a  signé  de  son  nom  une 
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nouvelle  mexicaine,  Martin  Pa%.  Il  portait 
déjà,  on  peut  le  dire,  en  lui,  à  Tétat  latent,  le 
roman  scientifique. 

A  cette  époque,  pourtant,  il  «  rimait  »  et  nous 
le  surprenons  en  train  d'écrire  non  des  romans, 
mais  des  romances. 

Le  Phare  de  la  Loire  publiait  naguère1, 
dans  les  Souvenirs  d'un  vieux  Nantais,  une 
chanson,  péché  de  jeunesse  de  Jules  Verne, 
que  chantait  jadis  admirablement  le  baryton 
Charles  Bataille,  Les  Gabiers,  par  Jules  Verne 
et  Aristide  Hignard  : 

En  partant  du  bord 
Vous  voyiez  naguère, 
Pleurer  sur  le  bord 
Votre  vieille  mère! 
Dans  son  triste  adieu 
A  la  Sainte  Vierge, 
Elle  a  fait  le  vœu 
De  brûler  un  cierge 
Si  son  pauvre  fils, 
Sauvé  de  l'orage, 
Revient  au  rivage, 
Revient  au  pays! 

Hardis  matelots, 
Montez  dans  la  hune, 
Pour  chercher  la  dune 
Au  milieu  des  flots. 

i.  7  juillet  1883. 
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Alerte! 
Alerte,  enfants,  alerte! 
Le  ciel  est  bleu,  la  mer  est  verte, 

Alerte  !  Alerte  ! 


Presque  en  même  temps,  Jules  Verne,  co- 
auteur des  Gabiers,  collaborait  avec  Alexandre 
Dumas  fils,  demeuré  son  ami  et  qui  l'aime 
«  comme  il  aime  quand  il  aime  »,  et  Verne 
donnait  avec  lui,  au  Gymnase,  les  Pailles 
rompues.  Puis  il  apportait  au  Vaudeville  une 
comédie  en  trois  actes  :  On\e  jours  de  siège. 
A  cette  époque  encore,  avant  d'être  secrétaire 
du  Théâtre-Lyrique, —  avant  ou  après  le  spiri- 
tuel Ph.  Gille  —  Verne  fréquentait  la  Bourse  ; 
il  avait  rêvé  jadis  de  partir  pour  la  Californie, 
de  se  faire  chercheur  d'or;  il  s'était  fait  coulis- 
sier.  Il  mêlait  agréablement  la  littérature  à  la 
finance. 

Cependant,  son  tempérament  littéraire  par- 
ticulier se  développait  déjà.  On  trouvera,  à  la 
fin  du  volume  de  Verne  qui  a  pour  titre  le 
Docteur  Ox,  une  nouvelle  fort  curieuse  :  Un 
drame  dans  les  airs.  C'est  l'aventure  d'un 
aéronaute  qui,  prenant  un  passager,  s'aper- 
çoit que  ce  passager  est  fou.  Méry  avait  conté 
une   histoire  de  ce  genre  :   le  fou  dont  parle 
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M.  Verne  jette  au  vent  tout  ce  qui  sert  de  lest 
à  l'aérostat. 

«  Le  ballon,  entièrement  délesté  de  tous  les  objets 
qu'il  contenait,  nous  fûmes  emportés,  écrit  le  roman- 
cier, à  des  hauteurs  inappréciables  !  L'aérostat  vibrait 
dans  l'atmosphère.  Le  moindre  bruit  faisait  éclater  les 
voûtes  célestes.  Notre  globe,  le  seul  objet  qui  frappât 
ma  vue  dans  l'immensité,  semblait  prêt  à  s'anéantir» 
et,  au-dessus  de  nous,  les  hauteurs  du  ciel  étoile  se 
perdaient  dans  les  ténèbres  profondes  ! 

«  Je  vis  l'individu  se  dresser  devant  moi! 

«  Voici  l'heure!  me  dit-il.  Il  faut  mourir!  Nous  som- 
mes rejetés  par  les  hommes!  Ils  nous  méprisent! 
Écrasons-les  ! 

«  —  Grâce!  fis-je. 

«  —Coupons  ces  cordes!  Que  cette  nacelle  soit  aban- 
donnée dans  l'espace  !  la  force  attractive  changera  de 
direction,  et  nous  aborderons  au  soleil  ! 

«  Le  désespoir  me  galvanisa.  Je  me  précipitai  sur  le 
fou;  nous  nous  prîmes  corps  à  corps,  et  une  lutte 
effroyable  se  passa  !  Mais  je  fus  terrassé,  et  tandis  qu'il 
me  maintenait  sous  son  genou,  le  fou  coupait  les 
cordes  de  la  nacelle. 

«  —  Une  !  fit-il. 

«  —  Mon  Dieu  !... 

«  —  Deux  !  trois  !  » 

«  Je  fis  un  effort  surhumain;  je  me  redressai  et  re- 
poussai violemment  l'insensé  ! 

«  —  Quatre  !  »  dit-il. 

«  La  nacelle  tomba  ;  mais,  instinctivement,  je  me 
cramponnai  aux  cordages,  et  je  me  hissai  dans  les 
mailles  du  filet. 

«  Le  fou  avait  disparu  dans  l'espace  ! 

«  Le  ballon  fut  enlevé  à  une  hauteur  incommensu- 
rable. Un    horrible  craquement    se  fit   entendre....  Le 
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gaz,  trop  dilaté,  avait  crevé  son  enveloppe  !...  Je  fermai 
les  yeux.... 

s  Quelques  instants  après,  une  chaleur  humide  me 
ranima.  J'étais  au  milieu  de  nuages  en  feu.  Le  ballon 
tournoyait  avec  un  vertige  effrayant.  Pris  par  le  vent, 
il  faisait  cent  lieues  à  l'heure  dans  sa  course  horizon- 
tale, et  les  éclairs  se  croisaient  autour  de  lui.  Cepen- 
dant ma  chute  n'était  pas  très  rapide.  Quand  je  rouvris 
les  yeux,  j'aperçus  la  campagne.  J'étais  à  deux  milles 
de  la  mer,  et  l'ouragan  m'y  poussait  avec  force,  quand 
une  secousse  brusque  me  fit  lâcher  prise.  Mes  mains 
s'ouvrirent,  une  corde  glissa  rapidement  entre  mes 
doigts,  et  je  me  trouvai  à  terre.  » 

Ces  pages  n'ont-elles  point  un  double  inté- 
rêt? Ne  rappellent-elles  pas  la  catastrophe 
terrible  du  Zénith,  où  M.  Gaston  Tissandier 
faillit  mourir  et  où  ses  courageux  compagnons 
trouvèrent  la  mort?  Et  ne  montrent-elles  pas 
un  Jules  Verne  avant  la  lettre,  si  je  puis  dire, 
tout  à  fait  entraînant  déjà  ? 

Ce  fut  en  i863  que  Jules  Verne  publia, 
chez  Hetzel,  son  premier  «  roman  scientifique  » . 
Le  roman,  qui  a  été  tour  à  tour  intime,  héroï- 
que, épileptique,  historique,  philosophique, 
macabre,  socialiste,  pittoresque,  américain, 
national,  idéaliste,  réaliste,  naturaliste,  deve- 
nait électrique.  Ce  premier  roman  scientifique 
s'appelait  Cinq  semaines  en  ballon,  et  le  succès 
en  fut    considérable.  Il  y  a  là  des  pages  d'une 
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puissance  rare  et  cTun  style  très  sain  dans  son 
alacrité  bien  française.  Cela  séduisit  même 
les  lettrés,  plut  aux  curieux,  amusa  les  savants 
comme  un  joli  paradoxe,  et  entraîna  les  enfants 
comme  de  la  science  avenante. 

Les  Aventures  du  capitaine  Hatteras,  les 
Enfants  du  capitaine  Grant  ont  tour  à  tour 
promené  les  lecteurs  de  Jules  Verne  au  pôle 
Nord  et  en  Australie,  dans  la  mer  de  Glace  et 
dans  l'océan  Pacifique.  Entre  temps,  le  con- 
teur conduit  son  monde  au  fond  des  mers  ou 
dans  la  lune,  au  centre  de  la  terre  ou  dans  le 
pays  des  fourrures,  et,  fidèle  à  ces  récits,  le 
public  le  suit  partout. 

La  réputation  de  M.  Jules  Verne  est  aujour- 
d'hui universelle.  Ses  romans  scientifiques  sont 
plus  que  célèbres  :  en  Angleterre,  où  M.  Bal- 
lantyne  a  exploité  une  littérature  analogue,  le 
nom  de  Jules  Verne  est  aussi  populaire  que 
chez  nous.  On  pourrait  trouver  des  prédéces- 
seurs à  Jules  Verne  :  l'abbé  Bordelon  peut-être, 
ou  même  Cyrano  Bergerac;  Boistard  aussi, qui 
publia  des  récits  du  même  genre  dans  le  Musée 
des  Familles;  mais  Verne  seul  a  pu  faire  croire 
à  la  réalité  de  ces  improbabilités  pittoresques 
et  amusantes. 


JULES    VERNE. 


C'est  dans  le  Musée  des  Familles,  son  recueil 
de  débuts,  que  je  trouve,  sous  une  signature 
qui  est  peut-être  un  pseudonyme,  un  portrait 
de  Jules  Verne  «  en  robe  de  chambre  »  et 
d'après  nature,  que  je  crois  bon  à  citer  et  qui 
est,  comme  on  dit  à  présent,  très  documenté  : 

«  Voulez -vous  faire  connaissance  avec  le 
«  Saint-Michel? dit  M.  Ch.  Raymond.  Cest  un 
«  petit  yacht  de  huit  à  dix  tonneaux,  gréé  comme 
«  les  bateaux  de  pêche  de  la  baie  de  Somme, 
a  d'où  il  est,  du  reste,  originaire,  ayant  vu  le 
«  jour  sur  les  chantiers  du  Crotoy  :  un  trou  à 
«  Pavant  pour  l'équipage,  une  chambre  à  Far- 
ce rière  pour  le  capitaine  et  les  passagers,  si 
«  Ton  peut  donner  le  nom  de  chambre  à  une 
«  cabine  de  quatre  pieds  et  demi  de  haut  sur 
«  six  de  long  et  cinq  de  large,  avec  deux  cadres 
«  qui  se  font  vis-à-vis,  adossés  aux  bordages, 
«  et  représentant,  grâce  à  leurs  matelas  de  va- 
«  rech,  deux  lits  d'un  moelleux  très  relatif. 
«  Derrière  l'escalier,  ou  plutôt  l'échelle  qui 
«  descend  du  pont  dans  la  chambre  en  ques- 
«  tion,  une  vaste  armoire,  contenant  la  biblio- 
«  thèque  du  bord,  c'est-à-dire  l'annuaire  des 
«  marées,  quelques  cartes  marines  et  trois  ou 
«  quatre    gros    dictionnaires    et    volumes   de 
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«  voyages.  Sur  le  pont,  un  canon  qu'on  ne  tire 
«  jamais  sans  recommander  son  âme  à  Dieu 
«  tant  on  craint  qu'il  n'éclate. 

a  Quant  à  l'équipage,  il  se  compose  de  deux 
«  braves  matelots  du  Crotoy,  Alexandre  Du- 
ce long  et  Alfred  Berlot,  qui,  chaque  été,  aban- 
«  donnent  leurs  filets  et  leurs  lignes  pour  suivre 
«  la  fortune  du  Saint-Michel.  Ils  ont  été  l'un 
«  et  l'autre  marins  de  l'État  :  Alexandre,  vul- 
«  gairement  appelé  Sandre,  a  fait  les  campagnes 
«  de  Grimée  et  d'Italie;  il  est  revenu  quartier- 
ce  maître  de  canonnage.  Alfred  a  passé  deux 
«  années  à  la  Nouvelle-Calédonie;  il  a  mangé 
«  du  Kanak  ou  a  été  mangé  par  lui,  je  ne  sais 
ce  plus  au  juste,  mais  Alfred  me  paraissant 
ce  pourvu  d'un  râtelier  formidable  et  de  tous 
ce  ses  agrès,  je  penche  pour  la  première  hypo- 
«  thèse. 

ce  Enfin,  le  capitaine  n'est  autre  que  Jules 
ce  Verne,  l'auteur  du  Tour  du  monde  en  quatre- 
ce  vingts  jours,  une  des  figures  les  plus  sym- 
ce  pathiques  de  la  littérature  contemporaine, 
«  et  l'un  des  meilleurs  amis  par-dessus  le  mar- 
ée ché. 

ce  Jules  Verne  a  une  véritable  passion  pour 
ce  la  mer  et  y  passe  tout  le  temps  qu'il  peut 
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«  dérober  au  travail.  Encore  cette  bibliothèque, 
«dont  j'ai  parlé  plus  haut,  si  incomplète 
«  quelle  soit,  lui  permet-elle  de  continuer, 
«  même  à  bord,  les  recherches  nécessaires  à 
«  son  œuvre.  Vous  savez  aussi  bien  que  moi 
«  que,  même  quand  la  main  ne  noircit  pas  de 
«  papier,  le  cerveau  est  un  creuset  dans  lequel 
s  la  pensée  s'élabore  incessamment,  préparant, 
«  assemblant,  combinant  les  matériaux  mul- 
«  tiples  du  livre  futur.  C'est  donc  à  bord  du 
a  Saint- Michel,  soit  qu'il  commande  la  ma- 
te nœuvre,  soit  que  son  esprit  s'égare  à  tra- 
ct vers  les  mondes  qui  peuplent  le  firmament 
«  étoile,  c'est  à  bord  du  Saint-Michel  que 
«  Verne  a  conçu  la  bonne  moitié  de  ses  ou- 
a  vrages. 

«  Vêtu  d'une  vareuse  de  gros  drap  bleu  ou 
«  d'un  gilet  de  tricot  à  raies  parallèles,  la  tête 
«  couverte,  suivant  le  temps-,  d'un  chapeau  de 
«  cuir  goudronné  ou  d'un  béret  sans  visière, 
«  tantôt  il  se  tient  à  la  barre,  tantôt,  aidant  à  la 
«  manœuvre,  il  prend  un  ris,  amène  une  voile, 
«  relève  un  feu,  capitaine  et  matelot  tour  à 
«  tour;  car  il  sait  que  rien  ne  remplace  la 
«  vieille  expérience  de  Sandre,  et,  dans  les 
«  moments  critiques,  il  lui  remet  toujours  le 
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«  commandement.  D'un  autre  côté,  Sandre  et 
«  Alfred  adorent  Verne. 

«  —  Il  n'a  qu'un  défaut,  me  disait  Sandre, 
«  il  ne  comprend  rien  à  la  pêche  et  ne  croit  au 
((  poisson  que  lorsqu'il  le  tient  au  bout  de  sa 
«  fourchette.  Comment  un  homme  aussi  supé- 
«  rieur  peut-il  être  atteint  d'une  pareille  infir- 
«  mité?  Ce  n'est  pas  qu'il  nous  défende  de 
«  mettre  nos  lignes  à  la  traîne  et  même  d'em- 
«  barquer  notre  chalut;  mais  on  dirait  une 
«  fatalité.  A  bord  de  nos  barques,  nous  pre- 
«  nons  ce  que  nous  voulons,  le  poisson  mord 
«  sur  des  tuyaux  de  pipe.  A  bord  du  Saint-Mi- 
«  chel,  vous  amorceriez  avec  des  truffes,  rien 
«  n'y  ferait.  C'est  à  croire  que  le  capitaine  nous 
«  a  jeté  un  sort.  Et  à  chaque  tentative  nouvelle, 
«  naturellement  il  se  moque  de  nous.  Enfin,  il  y 
«  a  huit  jours,  nous  tenions  nos  lignes  à  la  main 
«  pendant  que  le  Saint-Michel  courait  des  bor- 
«  dées  par  le  travers  du  cap  Antifer.  Bon  !  une 
«  secousse!  Nous  hélons  le  filin,  et  voilà  un 
«  maquereau  qui  gigotte  au  bout,  le  premier 
«  maquereau  que  nous  eussions  vu  depuis 
«  notre  embarquement.  Vous  comprenez  si 
«  nous  étions  contents.  Alfred  et  moi,  nous  re- 
«  gardions  le   capitaine   en   dessous ,   comme 
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«  pour  lui  dire  :  «  Eh  bien,  y  croyez-vous  ?  » 
a  Lui,  toujours  narquois,  ne  répondait  rien. 
«  Cependant,  voilà  notre  maquereau  sur  le 
«  pont.  Alfred  le  prend  par  les  ouïes  pour  le 
«décrocher.  Paf!  le  satané  coquin  donne  un 
«  coup  de  queue,  se  décroche  lui-même,  rebon- 
«  dit  sur  le  tillac  et  de  là  dans  Peau.  Était-ce 
«  du  guignon,  hein?  Et  M.  Verne  de  se  tenir 
«  les  côtes.  Ah!  nous  avons  perdu  là  une  belle 
«  occasion  de  lui  prouver  qu'il  y  a  du  poisson 
«  ailleurs  que  dans  la  marmite. 

a  —  Que  voulez-vous,  Sandre,  l'homme  n'est 
«  pas  parfait  ! 

«  Le  fait  est  que  chaque  fois  que  je  suis  monté 
a  à  bord  du  Saint-Michel;  j'ai  essayé  de  vaincre 
«  la  malchance,  mais  jamais,  au  grand  jamais, 
«  je  n'ai  vu  tête  ou  queue  de  poisson  ;  d'où 
«  je  partage  absolument  l'opinion  d'Alexandre. 

«  Malgré  sa  petite  taille,  le  Saint-Michel  ne 
«  se  borne  pas  à  courir  des  bordées  du  Crotoy 
«  au  Havre.  Parfois  il  embarque  ses  provisions 
«  et  gagne  la  haute  mer.  Il  a  montré  son  pa- 
«  villon  en  Angleterre,  sur  les  côtes  de  la  Nor- 
«  mandie  et  de  la  Bretagne.  Malheureusement, 
«  ses  dimensions  trop  restreintes  lui  interdi- 
«  sent  les  longs  voyages,  et  Verne  a  songé  plus 
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«  d'une  fois  à  lui  donner  un  successeur.  Celui- 
«  ci  fût-il  corvette  ou  brick,  pour  moi,  je  regret- 
ce  terai  toujours  le  Saint -Michel,  où  j'ai  passé 
«  de  si  bonnes  heures. 

«  Ah!  j'oubliais  de  vous  dire  que  Jules  Verne 
«  a  épousé  une  très  aimable  femme  dont  la 
«  famille  habite  Amiens,  ce  qui  fait  qu'il  de- 
«  meure  en  cette  ville,  et  que  leur  fils,  Mi- 
ce  chel,  a  été  naturellement  le  parrain  dudit 
«  yacht. 

«  Maintenant  que  vous  connaissez  le  navire 
«  et  l'équipage,  parlons  un  peu  plus  longue- 
ce  ment,  si  vous  le  voulez  bien,   du  capitaine. 

ce  Jules  Verne  a  aujourd'hui  quarante -sept 
ce  ans  (l'article  de  Charles  Raymond  date  de 
ce  quelques  années).  Ses  cheveux  légèrement 
ce  frisés  commencent  à  grisonner,  ainsi  que  sa 
«  barbe.  La  taille,  que  j'ai  connue  svelte  et 
ce  élégante,  mesure  un  diamètre  respectable; 
ce  l'œil,  fin  et  spirituel,  éclaire  une  figure  d'une 
ce  rare  intelligence. 

«  Il  appartient  à  une  des  familles  les  plus 
ce  honorables  et  les  plus  respectées  de  la  Bre- 
«  tagne,  au  sein  de  laquelle  le  culte  des  lettres 
ce  est  héréditaire.  M.  Paul  Verne,  son  frère,  a 
«  publié,  il  y  a  quelques  années,  le  récit  d'une 
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«  ascension  au  mont  Blanc,  qui  a  été  juste- 
«  ment  remarqué. 

«  Mais  Cinq  semaines  en  ballon  constituaient- 
«  elles  un  accident  heureux,  une  de  ces  bonnes 
«  fortunes  uniques  qui  n'ont  pas  de  seconde 
«  édition  ?  ou  marquaient-elles  le  premier 
«  pas  d'un  écrivain  de  race?  A  l'avenir  de 
«  répondre.  L'avenir  répondit  par  le  Voyage 
«  au  centre  de  la  Terre  et  les  Anglais  au  pôle 
«  Nord.  Cette  fois,  le  doute  n'était  plus  per- 
ce mis,  et  le  nom  de  Jules  Verne,  sortant  de 
«  l'obscurité,  émergeait  en  pleine  lumière.  » 

M.  Ch.  Raymond,  après  avoir  raconté  les 
débuts  de  Verne,  d'abord  avocat,  puis  trou- 
vant sa  note  littéraire  originale,  —  de  l'Edgar 
Poe  gai  et  point  halluciné  —  avec  Cinq  se- 
maines en  ballon,  ajoute  : 

«  Depuis  lors,  chaque  nouveau  livre  a 
«  agrandi,  confirmé  la  réputation  de  l'auteur. 
«  Le  Voyage  à  la  Lune,  les  Enfants  du  capi- 
«  taine  Grant,  le  Chancelor,  le  Pays  des  Four- 
«  rures,  Vingt  mille  lieues  sous  les  Mers,  se 
«  succédaient  sans  interruption  et  rencontraient 
«  auprès  du  public  le  même  accueil  enthou- 
«  siaste. 

«  Le  succès  suscite  la  concurrence.  On  de- 
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«  vait  donc  s'attendre  à  voir  de  nombreux 
«  rivaux  s'élancer  à.  sa  suite  dans  la  carrière 
«  que  Verne  avait  ouverte.  Il  n'en  fut  rien. 
«  D'abord  la  perfection  qu'il  avait  atteinte  dès 
«  son  coup  d'essai  décourageait  les  plus  con- 
«  fiants  ;  et  puis,  des  livres  comme  les  siens 
«  exigent  un  ensemble  de  connaissances  qui  ne 
«  sont  pas  à  la  portée  du  premier  venu. 

«  Verne  règne  donc  sans  compétiteur  dans 
«  le  royaume  qu'il  a  conquis.  Ce  royaume, 
«  c'est  l'univers,  et  non  seulement  la  terre,  mais 
«  les  mers,  les  airs,  tous  les  mondes  habitables 
«  et  non  habitables.  Aussi,  quand,  à  chaque 
«  volume  qui  paraît,  on  se  demande  si  la  mine 
«  n'est  pas  épuisée,  le  volume  suivant  prouve 
«  que  la   mine  est  inépuisable. 

«  Jules  Verne  n'est  pas,  à  proprement  parler, 
«  un  romancier;  car  l'amour,  base  de  tous  les 
«  romans,  brille  par  son  absence  dans  la  plu- 
«  part  de  ses  ouvrages.  La  femme  y  est  presqui 
«  toujours  reléguée  au  second  plan  ;  encore  la 
«  chercheriez -vous  vainement  dans  Cinq  se- 
«  mairies,  les  Anglais  au  pôle  Nord,  etc.  Au 
«  fait,  ses  héros  n'ont  pas  de  temps  à  perdn 
«  aux  doux  propos  du  petit  dieu  malin.  Les 
«  luttes  grandioses  ou  ingénieusescontre  les  ob- 
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«  stacles  que  la  nature  courroucée  sème  sous 
«  leurs  pas  réclament  tous  leurs  efforts.  Aussi 
«  Verne,  original  avant  tout  et  dédaigneux  du 
«  lieu  commun,  réserve-t-il  les  tons  les  plus 
«  colorés  de  sa  palette  à  la  peinture  de  ces 
«  types  de  savants  fantasques  et  de  hardis 
«  explorateurs  qui  s'appellent  Fergusson,  Hat- 
«  teras,  Clowbonny,  Glenarvan,  Paganel,  Ar- 
ec ronax,  le  capitaine  Nemo,  Michel  Ardant, 
«  Philéas  Fogg.  Ce  sont  vraiment  d'amusants 
«  personnages,  et  qui  ne  doutent  de  rien.  Tra- 
ce verser  l'Afrique  en  ballon,  atteindre  la  mer 
«  libre  du  pôle  à  travers  les  banquises  et  les 
«  plaines  de  glace,  pénétrer  jusqu'aux  entrailles 
«  de  la  terre  pour  sortir  par  l'orifice  d'un  vol- 
«  can,  s'élancer  vers  la  lune  dans  la  cavité 
«  d'un  boulet  gigantesque;  tout  cela  n'est  pour 
«  eux  que  jeux  d'enfants,  et  l'imagination  de 
«  Jules  Verne  possède  tant  et  de  si  précieuses 
«  ressources  que  le  lecteur  doute  et  se  demande 
«  si  cela  est  arrivé.  Quel  est  le  point  précis 
«  qui  sépare  la  fiction  de  la  vérité  ?  L'au- 
«  teur  n'a-t-il  fait  que  devancer  les  découvertes 
«  futures  de  la  science,  qui  permettront  de 
«  réaliser,  dans  un  siècle,  tous  ces  étonnants 
«  voyages? 
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«  Après  tout,  pourquoi  cela  ne  serait-il  pas? 
«  Il  y  a  cent  ans,  on  eût  traité  de  visionnaire 
«  ou  de  mauvais  plaisant  celui  qui  eût  prétendu 
«  transmettre  sa  pensée  de  Paris  à  Londres  en 
«  quelques  secondes,  ou  s'y  transporter  lui- 
«  même  en  quelques  heures.  Dans  cent  ans 
«  peut-être,  la  science  nous  aura  livré  de  nou- 
«  veaux  secrets ,  et  les  rêves  de  Verne  seront 
«  devenus  des  réalités.  Cette  perspective  n'a 
«  vraiment  rien  d'inadmissible  ou  de  déplai- 
«  sant.  En  attendant,  l'esprit  humain,  toujours 
<c  épris  du  merveilleux,  continuera  à  fêter 
«  comme  il  le  mérite  le  charmant  conteur  qui 
«'nous  entraîne  à  sa  suite  à  travers  les  mondes 
«  et  les  pays  inconnus.  » 

J'ai  tout  au  long  cité  ce  portrait,  quoiqu'il 
répète  un  peu  ce  que  nous  avons  dit,  parce 
qu'il  est  réellement  pris  sur  le  vif. 

Charles  Raymond  n'a  pas  assez  insisté  sur 
Jules  Verne  dramaturge. 

Il  manquait  à  Jules  Verne  la  renommée  du 
théâtre;  il  y  a  goûté,  et,  après  ses  débuts  caho- 
tés, il  a  rencontré  plusieurs  fois  le  succès. 
Au  théâtre  de  Cluny,  avec  une  alerte  corné-  ' 
die  :  le  Neveu  d'Amérique;  au  théâtre  de  la 
Porte-Saint-Martin  et  au  théâtre  du  Châtelet, 
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partout  sa  verve,  unie  à  la  science  profonde  de 
d'Ennery,  a  charmé. 

Cest  vraiment  un  talent  original  et,  je  ne 
trouve  pas  d'autre  mot,  sympathique  que  celui- 
là.  Sa  vogue  est  due  aux  sentiments  les  plus 
durables;  le  goût  du  merveilleux,  le  plaisir  de 
Tétonnement  et  la  soif  de  l'instruction.  Rien 
de  plus  intéressant,  à  coup  sûr,  que  Le  Tour 
du  monde  en  quatre-vingts  jours,  Le  Pays 
des  fourrures,  la  Maison  à  vapeur  ou  la  Ville 
flottante. 

J'arrive  des  pays  les  plus  extravagants  ! 

s'écrie  Don  César  de  Bazan.  Le  Pays  des 
fourrures,  que  je  prendrais  volontiers  comme 
type  des  romans  de  Verne,  est  une  de  ces  con- 
trées. Quand  il  veut  écrire  un  roman  spécial 
sur  tel  ou  tel  pays  ou  tel  ou  tel  problème  scien- 
tifique, Verne  s'entoure  de  tous  les  docu- 
ments, pioche  la  situation  comme  un  théo- 
rème ou  la  description  comme  une  leçon  de 
géographie.  J'ai  entendu  tour  à  tour  deux  sa- 
vants éminents,  M.  Joseph  Bertrand,  l'érudit 
secrétaire  de  l'Académie  des  sciences,  et  M. 
Janssen,  l'astronome,  témoigner  de  leur  goût 
pour  les  Voyages  extraordinaires  et  les  ima- 
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ginations  scientifiques  de  Jules  Verne.  Dans 
le  Pays  des  fourrures,  Fauteur  concentre  toute 
la  vie  du  Nord  :  chasses  aux  morses,  luttes 
contre  les  grands  ours  blancs,  féeries  du  soleil 
de  minuit,  longues  souffrances  des  nuits  sans 
fin.  Attachant  comme  tous  les  romans  de  Fau- 
teur, ce  livre  se  laisse  feuilleter,  en  outre, comme 
un  album  où  le  lecteur  —  le  spectateur,  allais-je 
dire,  car  ce  récit  est  vraiment  un  drame — ren- 
contre à  chaque  page  quelque  chose  de  nou- 
veau et  d'imprévu. 

Il  en  est  de  même  de  ce  Tour  du  monde  en 
quatre-vingts  jours,  caprice  enlevé  à  la  vapeur, 
course  folle  à  travers  le  monde,  aventures  où 
la  fantaisie  s'allie  à  la  vérité,  de  façon  que 
renseignement  se  dissimule  avec  art  sous  le 
plaisir.  C'est  ainsi  que  M.  Verne  nous  prouve 
qu'on  gagne  un  jour  en  accomplissant  le  tour 
du  monde  par  l'Est  et  qu'on  le  perd  par  l'Ouest. 

Il  en  est  de  même  encore  des  Indes  Noires, 
de  la  Jangada,  du  Rayon  Vert,  de  tout  ce  que 
l'amuseur  a  inventé.  Je  ne  m'étonne  pas  que 
Dumas  fils  aime  Verne;  Verne  est  une  sorte 
de  Dumas  père  au  téléphone.  On  ne  pourrait 
du  reste  analyser  de  tels  livres,  où  le  talent 
du    conteur  vous    tient    sous    le    charme    par 
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mille   détails  inattendus,    surprenants,    origi- 
naux. 

M.  Verne  est  d'ailleurs  un  peucousin  aussi  des 
romanciers  anglais  et  ame'ricains,  du  capitaine 
Mayne-Reid,  un  des  bons  élèves  de  Fenimore 
Cooper.  Mayne-Reid  est  un  Cooper  plus 
accessible  à  tous,  aux  jeunes  gens  en  particu- 
lier,scrupuleusement  moral,  d'une  imagination 
riche  et  curieuse,  mettant  en  scène  quelque 
simple  récit  autour  duquel  il  groupe  des  inci- 
dents romanesques,  et  cependant  possibles,  pro- 
menant son  lecteur  au  milieu  des  forêts  vierges, 
parmi  les  tribus  sauvages,  et  exaltant  le  cou- 
rage individuel  aux  prises  avec  les  difficultés 
et  les  nécessités  de  la  vie.  Eh  bien  !  toutes  les 
qualités  du  conteur  américain,  nous  les  trou- 
vons chez  le  conteur  français.  Cependant, 
M.  Jules  Verne  a  eu  un  rare  mérite,  dans 
le  roman  et  au  théâtre,  c'est  Part  d'inventer. 
M.  Adolphe  d'Ennery  lui  a  montré  le  chemin 
sur  les  planches  et  Ta  guidé  dans  le  Tour  du 
Monde,  les  Enfants  du  capitaine  Grant,  Michel 
Strogoff  et  le  Voyage  à  travers  V impossible, 
mais  avec  Kéraban  le  Têtu,  qu'il  a  porté  à  la 
Gaîté,  Verne  veut  marcher  seul  et  seul  donner 
l'assaut. 
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Il  n'est  vraiment  pas  facile  de  trouver  au 
théâtre  ni  ailleurs  cette  chose  exquise  et  rare, 
la  nouveauté.  Le  nouveau  était  déjà  bien  vieux 
du  temps  de  Salomon.  Il  n'y  a  peut-être  plus, 
en  ce  monde,  qu'un  parti  à  prendre,  c'est  de 
renouveler,  d'aviser  et,  pour  créer  tout  exprès 
un  barbarisme,  ftoriginaliser  le  banal.  C'est, 
je  le  répète,  ce  que  Jules  Verne  a  fait  dans  ses 
livres  et  aussi  dans  les  féeries  scientifiques  dont 
je  viens  d'écrire  les  titres.  Féeries?  Non.  Pano- 
ramas, le  mot  est  plus  juste. 

En  dépit  du  succès  de  Michel  Stî~ogoff,  le 
Tour  de  Monde  de  la  Porte-Saint-Martin  est 
resté  le  type  de  ce  genre  de  pièces.  Une  légère 
intrigue  amoureuse,  des  tableaux  variés,  une 
certaine  vérité  suffisamment  romanesque,  l'im- 
possible rendu  acceptable  et  encadré  dans  les 
plus  beaux  décors  du  monde  ;  voilà  la  pièce. 
On  connaît  le  roman  :  Philéas  Fogg,  un  ori- 
ginal, membre  d'un  club  important  de  Lon- 
dres, esprit  méthodique  et  résolu,  a  parié  de 
faire  le  tour  du  monde  en  quatre-vingts  jours, 
comme  cet  officier  de  hussards  hongrois  — 
mort  dans  les  inondations  de  Szegedin  —  M.  de 
Subowiczh,  avait  parié  de  venir  à  cheval  de 
Vienne  à  Paris  en  deux  semaines.  Philéas  Fogg 
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tient  son  pari  ;  il  est  à  Suez,  aux  Indes,  en 
Amérique,  partout,  et,  pour  arriver  à  l'heure 
dite  à  Liverpool,  il  fait  chauffer  la  chaudière 
du  navire  qu'il  a  acheté',  avec  la  mâture  et  les 
bastingages  du  bâtiment.  Mais  encore,  malgré 
tous  ses  efforts,  se  présenterait-il  en  retard  au 
club,  si  la  différence  des  latitudes  et  le  calcul, 
d'ailleurs  très  exact,  que  je  signalais  tout  à 
l'heure  ne  lui  faisait,  en  quatre-vingts  jours, 
gagner  précisément  une  journée.  Les  types 
amusants  du  détective  persuadé  que  Philéas 
Fogg  n'est  autre  qu'un  voleur  qui  a  détroussé 
la  banque  d'Angleterre,  et  du  valet  de  Philéas, 
le  Parisien  Passe-partout,  jettent  leur  fantaisie 
au  milieu  de  ces  pages  imprévues  et  entraî- 
nantes. Voilà  encore  où  Verne  se  rapproche  de 
Dumas.  Passe-Partout  fait  songer  à  Planchet 
et  à  Mousqueton,  les  valets  des  mousquetaires, 
les  Sancho  de  ces  Don  Quichotte  si  français. 
Les  auteurs  de  la  pièce  s'étaient  contentés 
de  tailler  leurs  tableaux  dans  le  roman  le  Tour 
du  Monde,  en  y  ajoutant  un  rival  de  l'Anglais 
Philéas  Fogg,  l'Américain  Corsican,  bientôt 
devenu  l'ami  du  parieur.  Ces  deux  com- 
pagnons siamois  du  détective  et  de  Passe- 
Partout,  lestés  et    un  peu  alourdis   par  deux 
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jeunes  Indiennes  qu'ils  ont  arrachées  au  bûcher, 
vont  et  viennent  à  travers  l'espace,  bravant  les 
serpents  de  la  grotte  aux  reptiles,  échappant 
aux  Indiens  Pawnies  qui  attaquent  le  train 
chargé  de  voyageurs,  engloutis  avec  YHenrietta 
et  sauvés  avec  les  débris  du  steamer  :  spectacle 
amusant,  où,  je  le  répète,  le  fantastique  c'est 
l'électricité  et  la  vapeur,  où  les  talismans  de 
l'ancienne  féerie,  les  pieds  de  mouton  et  les 
œufs  d'or  fulminants  sont  remplacés  par  des 
coups  de  revolver;  fantaisie  bien  moderne, 
bien  contemporaine,  et  qui  met  en  scène  la 
seule  poésie  qui  reste  maintenant  en  ce  monde 
uniforme  :  les  voyages. 

Depuis,  le  succès  international  du  Tour  du 
Monde  a  eu  son  pendant:  la  vogue  de  Michel 
Strogoff  n'a  pas  été  moindre. 

M.  Jules  Verne  est  d'ailleurs  doué  du  tem- 
pérament dramatique.  Il  apporte  au  théâtre 
une  curiosité  toute  personnelle,  une  observa- 
tion ingénieuse,  des  qualités  de  gaieté  natu- 
relle, un  style  alerte  et  agréable,  et  cette  inven- 
tion endiablée  qui  a  assuré  sa  popularité  comme 
romancier. 

Son  œuvre  est  aujourd'hui  considérable.  La 
collection    des    Voyages   extraordinaires   que 
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l'Académie  française  a  couronnés  se  compose 
déjà  de  quarante  ou  quarante-cinq  volumes  et, 
tous  les  ans,  Jules  Verne  donne  au  Magasin 
d'Éducation  et  de  Recréation  d'Hetzel,  qui  fut 
son  conseiller  en  même  temps  que  son  éditeur, 
un  roman  inédit  :  tantôt  V Ecole  des  Robinsons, 
tantôt  Kéraban  le  Têtu,  qui  aura  vu  le  feu  de 
la  rampe  avant  d'être  achevé  dans  le  recueil 
hebdomadaire.  Et  ces  livres  de  voyages,  ces 
contes  d'aventures  ont  une  originalité  propre, 
une  clarté  et  une  vivacité  entraînantes.  Ce  n'est 
ni  le  roman  à  coups  de  navaja  de  Gabriel  Ferry, 
ni  le  récit  bourré  de  grosses  aventures  d'un 
Gustave  Aymard  ;  c'est  autrement  rapide  et  fin. 
C'est  très  français,  pour  dire  le  mot. 

Peu  d'amour,  encore  une  fois.  La  passion 
est  là  tout  juste  pour  donner  un  attrait  au 
livre.  Le  grand  acteur,  le  héros  éternel,  c'est 
Y  inconnu;  le  but  à  atteindre,  c'est  ! "impossible. 
Nous  avons  entendu  Verne  nous  conter  com- 
ment il  combinait  des  lettres  pour  arriver 
à  former  une  phrase  dont  le  lecteur  ne  pût, 
avant  le  dénouement,  trouver  ni  le  sens  ni  la 
clef;  Edgar  Poe  ne  travaillait  pas  autrement. 
Il  y  a  du  mathématicien  chez  Jules  Verne. 

—  Dans  cent  ans,  disait   tout  à   l'heure   le 
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Musée  des  Familles,  peut-être  la  science  nous 
aura-t-elle  livré  de  nouveaux  secrets  et  les 
rêves  de  Verne  seront-ils  devenus  des  réalités. 

Les  songeries  de  Mercier,  l'auteur  de  l'An 
2400 ,  ne  se  sont-elles  point,  en  effet,  réalisées 
en  partie? 

Jules  Verne  ne  se  contente  point  d'écrire  Phi; 
toire  des    Grands  Navigateurs  et   les  biogn 
phies  des   Voyageurs  au  XIXe  siècle.  Ce  r< 
buste  écrivain,  qui  porte  allègrement  son  demi- 
siècle,    d'une  souplesse   vigoureuse,    la  barbe 
entière  et  blanche  dans  un  visage  souriant  et 
hâlé,  est  lui-même,  on  l'a  vu,  un  voyageur. 

Si  ses  livres  sont  entraînants,  l'homme  est 
charmant  et  intrépide.  J'aurais  pu  borner  ce 
portrait  à  cette  seule  ligne.  Pendant  tout  l'été, 
Jules  Verne  navigue  autour  de  la  France,  al- 
lant du  Havre  à  Marseille,  faisant  quelque- 
fois i5o  ou  200  lieues  sans  toucher  terre.  De- 
puis deux  ans,  le  petit  bateau  à  deux  hommes, 
dont  M.  Charles  Raymond  parlait  tout  à 
l'heure,  le  Saint-Michel,  est  devenu  un  yacht 
à  vapeur  d'une  centaine  de  tonneaux  et  le 
capitaine  Verne  a  pu,  à  son  bord,  courir  le 
nord  de  l'Europe  et  même  la  Méditerranée. 

Ainsi  Jules  Verne  vit  et  navigue  en  homme 
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heureux.  Il  est,  à  Prieure  où  nous  sommes, 
quelque  chose  comme  le  Walter  Scott  de  l'im- 
probable, le  romancier  des  mondes  inconnus, 
—  de  l'absurde,  disait  M.  Dumas,  réminent 
chimiste;  mais  on  pourrait  appliquer  l'épithète 
à  Swift,  si  Ton  était  injuste,  et  le  pays  des 
Houyhnhnms  et  des  Yahous  n'est  pas  moins 
invraisemblable,  quoique  plus  philosophique 
et  amer  que  le  pays  des  fourrures. 

Quand  il  est  las  de  voyager,  Jules  Verne 
rentre  à  Amiens,  vient  à  Paris,  voit  quelques 
amis,  fait  répéter  une  pièce.  Ce  sont  les  occu- 
pations de  l'hiver.  Puis  il  repart.  Il  a  la  santé 
dans  le  talent.  «  Ce  que  je  fais  est  amusant, 
disait  l'auteur  de  la  Reine  Margot  ;  cela  tient 
à  ce  que  je  me  porte  bien.  » 

Un  romancier  d'un  mâle  talent,  qui,  comme 
Verne,  est  un  brave  homme,  Hector  Malot, 
l'auteur  de  Sans  Famille  et  des  Victimes  d'a- 
mour, qui  procède  de  Balzac  comme  Verne  pro- 
cède de  Dumas,  et  dont  la  physionomie  cordiale 
et  vigoureuse  prendra  place  sans  doute  en  cette 
galerie,  me  disait  un  jour,  en  parlant  de  l'écri- 
vain que  j'essaye  de  caractériser  aujourd'hui  : 

—  C'est  un  des  meilleurs  de  nous  tous  : 
franc  comme  l'or  ! 
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Et  voilà  qui  est  vrai  pour  Verne.  C'est  un 
des  meilleurs  :  ni  jalousie  ni  petitesse,  rien  des 
mesquines  passions  du  rival  de  lettres,  —  la 
gaieté  et  la  franchise,  une  nature  heureuse,  un 
philosophe  :  la  curiosité  de  l'inventeur  avec 
l'espèce  de  mélancolie  souriante  du  marin. 

Je  sais  que  des  raffinés,  et  de  plus  ambitieux 
dans  l'analyse  de  l'être  humain,  disent  de  lui  : 

«  Ce  n'est  qu'un  conteur  !  » 

Un  conteur  qui  charme  et  entraîne  toute  une 
génération  est  quelqu'un,  soyez-en  sûr.  Et  puis 
n'est-ce  donc  rien  au  monde  que  les  contes? 

«  Mes  chers  amis,  disait  doucement  le  bon 
Denis  Diderot,  faisons  des  contes!  Pendant 
que  nous  en  faisons,  le  conte  de  la  vie  s'achève 
et  nous  sommes  heureux  !  » 
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